第二期 · 国庆值班 24 小时,第一次独立拔管
第二期 · 国庆值班 24 小时,第一次独立拔管
一、早 7:50,白大褂领口发凉
2026 年 10 月 1 日,周四,国庆节。
小白 6 点起床,洗脸刷牙煮面条,6:50 出门。深圳的早晨比老家热一点,但白大褂领口还是有点凉——他上周刚熨过,领口挺括。
从六楼出租屋下楼左拐,200 米到公交站,3 站到医院北门。进门右拐,住院部电梯到 12 楼。
到骨外科的时候是 7:50。
走廊比平时安静——国庆节医院不停诊,但住院患者会比平时少(很多轻症患者不愿节假日住院),门诊也只开半天。
护士站里,夜班护士小陈跟早班护士小张在交班。看见小白,小陈笑了一下:”小白大夫,国庆值班辛苦。”
“小陈姐昨晚又没回去?”
“国庆嘛,科里让护士长排了双班,我连值两个夜班。”
二、8:00,国庆值班早交班
8:00 整,医生办公室。
骨外科国庆值班只有 2 个医生:师兄林舟 + 小白。
主任、护士长、其他主治和规培生都放假了。护士长赵文英在,她今天要值护士长班。
林舟师兄坐中间,小白坐旁边。赵文英护士长坐在对面。
师兄先开口:”国庆值班 24 小时,从今天 8:00 到明天 8:00。今天科里 26 个住院患者,4 个新入院待接,2 台手术待跟(一台髋关节置换术后复查,一台腰椎管狭窄择期手术)。”
他翻开白板上的患者清单,逐床过了一遍:
“5 床王阿姨,右股骨颈骨折术后第 3 天,今天拔引流管(王阿姨昨晚 24h 引流量 35ml < 50ml,符合拔管指征)。8 床张大爷,腰椎管狭窄术后第 5 天,今天复查 X 线决定是否出院。12 床赵阿姨,术后第 2 天换药。15 床李大爷,股骨粗隆间骨折保守治疗,昨天血压偏低,今天复查。”
师兄转头看小白:”5 床王阿姨的拔管,你来做。”
“我?”小白愣了一下。
“你练过 3 次(8-12, 8-25, 9-18),今天独立操作,我看着你做。”
“……好。”
师兄继续:”其他床位的病程记录,你今天独立写,我不改。写完我审一下,有错的标红。”
“好。”
“急诊会诊,我在,我在。”
三、9:00,5 床王阿姨拔引流管
9:00,小白拿上换药包(碘伏、棉签、无菌纱布、胶布、拆线剪、止血钳),到 5 床。
5 床王阿姨,67 岁,退休教师,7-23 因”右股骨颈骨折 Garden Ⅲ 型”入院,7-25 由林舟师兄主刀做了”右股骨颈骨折闭合复位空心钉内固定术”。术后第 3 天,术后引流管 24h 引流量 35ml < 50ml。
小白推门进 5 床,王阿姨正坐着看电视。
“王阿姨,早上好。我是小王大夫,今天给您拔引流管。”
“小白大夫啊,你来了。”王阿姨笑,”你比上次见瘦了点。”
“国庆值班累的。”小白笑了一下,”王阿姨,引流管我先消毒一下,不疼的。”
他铺开无菌巾,戴上手套,开始操作:
第一步:消毒
用碘伏棉签在引流管口周围 5cm 范围内,顺时针 + 逆时针各消毒 1 次。
第二步:拆线
引流管是用缝线固定在皮肤上的,小白用拆线剪剪断缝线。
第三步:拔管
小白用止血钳夹住引流管,轻轻旋转,慢慢拔出——
拔的时候他屏住呼吸——他知道引流管在腹腔里可能有粘连,拔太快会扯到腹膜。
3 秒,拔出来了。5cm 长的乳胶管,末端有少量淡红色液体。
第四步:覆盖
用无菌纱布覆盖伤口,胶布固定。
“王阿姨,拔完了,您有什么不舒服吗?”
“没有,谢谢小白大夫。”
小白看了她一眼,脸不红心不慌(实际上他心跳得很快,但表面装镇定)。
他走出 5 床,师兄在门外等着。
“流程对。”师兄说,”下次不用屏住呼吸,正常呼吸。”
“师兄,引流量 35ml 是不是有点多?”
“35ml 在可接受范围,标准是 < 50ml,但你之前看的 8 床那台术后引流量 25ml,是相对少。35ml 这台,术后第 3 天拔管,时机合适。”
“哦。”
“去写病程。”
四、10:00,独立写 5 床病程
10:00,小白回到医生办公室,打开 EMR,新建一份 5 床术后病程记录。
按规范,术后第 3 天拔引流管的病程记录要写:
患者今日术后第 3 天,一般情况可,生命体征平稳。查体:右髋部切口敷料干燥,无渗血,引流管口周围皮肤无红肿,引流通畅,24h 引流量 35ml,色淡红。考虑引流液减少,今日予以拔除引流管,无菌纱布覆盖,胶布固定。告知患者注意事项,患者表示理解。继续观察切口愈合情况。
他写完,通读一遍,改了几个错别字。
师兄在旁边看了一眼,没说话,只点了一下头。
——这是小白第一次独立完成病程记录,没被师兄改。
五、14:00,急诊会诊:右胫腓骨开放性骨折
14:00,护士站广播:”骨外科住院医小白,急诊科请会诊!”
小白从办公室冲到急诊科,跑步 3 分钟到。
急诊大厅里,担架上躺着一位 35 岁的男性,姓刘,车祸致”右小腿疼痛出血 2 小时”。右小腿中段有一长约 8cm 的横形裂口,边缘不规则,出血不止,可见骨折断端外露。
急诊科小张已经上了止血带,静脉输液建好了。
小白看了一眼伤口:”开放性骨折,需要清创 + 复位 + 内固定。”
他翻开 EMR 看了一下刘先生的基本信息:男,35 岁,工人,既往体健,否认药物过敏。
“小张,术前检查做了吗?”
“血常规、生化、凝血、心电图都做了,胸片还没拍。”
“我去拍胸片之前,先请师兄看一下。”
他给师兄林舟打电话:”师兄,急诊会诊一个右胫腓骨开放性骨折,刘先生 35 岁,工人,既往体健。我先做术前检查?”
“你做的对。开放性骨折 6 小时内必须清创 + 抗生素(头孢呋辛 1.5g 静滴术前 30 分钟)+ 破伤风免疫球蛋白。先做胸片,然后我下去看。”
20 分钟后,胸片结果出来:未见明显异常。
师兄下来,看了一下伤口,跟小白说:”这个我要主刀,你做二助。先清创,后复位,再上钢板。”
“好。”
“你今天跟这台手术,术前 1 小时的’备血、皮试、备皮、标记’四件套你做。”
“好。”
术前 1 小时,小白做了:
备血:刘先生血型 B 型 Rh+,备红细胞悬液 2 单位。
皮试:青霉素皮试(-)阴性,头孢呋辛皮试可用。
备皮:右小腿备皮,范围从膝上 10cm 到踝下 5cm。
标记:用记号笔在右小腿画”✗”标记。
15:00,小白跟师兄上台。
六、15:00 - 17:00,刘先生清创 + 复位 + 内固定
手术 2 小时,清创 30 分钟 + 复位 20 分钟 + 上钢板 60 分钟 + 缝合 10 分钟。
小白作为二助,负责拉钩、止血、递器械。
C 臂机透视时,他穿铅衣(15 斤),站了 1 小时。
术后师兄说:”今天你拉钩拉得不错,不再抖了。”
七、18:00,晚交班
18:00,晚交班。
小白作为值班医生,跟下一班(夜班)医生小张交接。
他把 26 个患者按”重症-普通-术后-待术”四类逐一床旁交接,每床平均 1.5 分钟,40 分钟交完。
夜班医生小张接过班。
小白下班前,把今天做的事在笔记本上记了一页:
2026-10-01 · 国庆值班 24 小时 · 入职第 77 天:
8:00 早交班(国庆,只有我 + 林舟师兄 + 护士长赵文英)
9:00 5 床王阿姨拔引流管(独立操作,师兄看着,流程正确)
10:00 独立写 5 床术后病程(没被师兄改!)
14:00 急诊会诊刘先生(右胫腓骨开放性骨折)
15:00 - 17:00 跟师兄做刘先生清创 + 复位 + 内固定(拉钩 1 小时,不再抖)
18:00 晚交班(40 分钟)
第一次独立拔管。第一次独立写病程。第一次独立急诊会诊。第一次独立做术前四件套。
八、22:00,深圳六楼出租屋
22:00,小白回到深圳出租屋。
国庆节的夜晚,窗外有烟花——深圳湾的烟花在远处闪。
他躺在床上,想今天——
今天是他入职第 77 天,国庆值班 24 小时。
今天他独立拔了 5 床王阿姨的引流管。
今天他独立写了 5 床的术后病程,没被师兄改。
今天他独立做了急诊会诊 + 术前四件套。
今天他跟师兄做了一台开放性骨折的清创 + 内固定。
—— 77 天,从一个”我以为”开始的研究生,变成一个能独立拔管、独立写病程、独立急诊会诊的住院医。
—— 不敢想,这 77 天是怎么过来的。
—— 但今天能感觉到:肩膀上开始有点东西了。
想起 7-16 入职宣誓:”健康所系,性命相托。”
他在心里默念一遍。
—— 76 天前,他以为这 8 个字是形式。
—— 今晚再念一遍,字字扎心。
—— 明早 8:00 是他入职第 78 天,节后第一个班。
窗外,烟花还在闪。
医院的红色十字灯也在闪。
他想起《骨科学》扉页导师写的字:”骨科的人骨头硬、坐得住、看片子能坐一下午。”
—— 骨头硬:是他在手术室站了 1 小时穿铅衣没坐下。
—— 坐得住:是他在值班室趴着被护士叫起来 30 秒内能清醒。
—— 看片子:是他在放射科跟师兄看 MRI,一坐就是 2 小时。
—— 但今天又学到一件事:能站住的人,也能坐下。
—— 坐下的时候,是回家的时候。
—— 回家的时候,是想入职宣誓的时候。
—— 想入职宣誓的时候,是想起”健康所系,性命相托”这 8 个字的时候。
—— 这 8 个字,以后每天都会想起。
明早 8:00,继续上班。




.jpeg)
